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 Yaşadığımız çağın en önemli sıkıntılarından biri kuşkusuz gündelik
kaygıların peşinde koşarken kendini ihmal eden bir insan profilinin ortaya
çıkmasıdır. Kendi sürecinin edilgenliğinde anlamını yitiren yaşama dair
insanı hep bir çaresizlik içersin de kalmış çoğu kez nefes almak ve ruhi
inkişafına bir kapı aralamaya çalışmıştır. Sosyal bir varlık olan insanı
eşyadan ayıran ve bir obje olmaktan kurtaran fıtratındaki estetik duygular
zaman ve mekana yüklenen anlamlar olmuştur. Edebiyat da insan
hayatının en önemli simgelerinden ve insanın hayatına anlama katan
uğraş alanı olarak karşımıza çıkmaktadır. İnsanlığın gelişimine bağlı
olarak sürekli evrilen bu alan uzun bir süre kitap dergi vb selülozyonda
insana kendini sunarken teknolojinin insanı ayrı bir parkura taşıdığı 21.
yy da artık dijital platformlarda duygu ve düşüncelerine zemin aramaya
başlamıştır. Bu minvalde okulumuzda da e dergi kavramı üzerine atılacak
böylesi bir adımın anlamlı bir adım ve çalışma olduğunu düşünüyorum.
Kendini güncelleyen insan ve topluluklar her zaman bir adım önde olmayı
başarabilmişlertarihe ve insanlığa yön vermede farkındalık
oluşturmuşlardır. Bu amaca matuf hazırlanan e dergi çalışmasının
okulumuz açısından çok önemli bir çalışma olduğunu düşünüyor bu
çalışmanın her aşamasında görev ve sorumluluk üstlenene idareci
arkadaşlarıma ,öğretmenlerime ve öğrencilerime çok teşekkür ediyor
çalışmalarında muvaffakiyetler diliyorum. 
                                                                             Musa KARTAL



 Cumhuriyet’in ilanından sonra sanatçılardan gelenekle, dinle ve Osmanlı geçmişiyle bağını 
 koparmış yeni bir edebiyat üretmeleri beklenir. Bu beklentinin baskısı altında bir süre etkisini 
 sürdüren Milli Edebiyat ulus bilincini seküler bir tonda verirken insan sıcaklığını duyurmaktan 
 uzak bu edebiyat anlayışı Sabahattin Ali ve Sait Faik Abasıyanık’ın öyküleriyle yerini sokaktaki 
 adamın günlük yaşayışına ve hayat 
 mücadelesine bırakır. II. Dünya Savaşı’nın pek 
 çok kalıplaşmış inancı temelinden sarsmasıyla 
 yayılan varoluşçu düşünce ve ülke içinde 
 Cumhuriyet idealizminin sekteye uğramasıyla 
 “anlamsızlık, hiçlik, kötücüllük, suç ve intihar” 
 (Dirlikyapan, 2013) gibi izlekler 1950 Kuşağı 
 öykücülerinin eserlerinde işlenir. Bir sonraki 
 öykücü kuşağında 1968 Öğrenci Hareketleri ve 
 12 Mart Muhtırası koşullarında eserlerini veren 
 Adalet Ağaoğlu, Tomris Uyar, Selçuk Baran, 
 Nedim Gürsel, Hulki Aktunç, Füruzan, Sevgi 
 Soysal gibi öykücülerin eserleri öfkeli ve isyankâr 
 içerikleriyle sosyalist gerçekçi konuları öne 
 çıkarırlar. 
 Diğer yanda, geleneksel hikâye anlatma geleneğini daha muhafazakâr bir dünya görüşüyle 
 birleştiren Ahmet Hamdi Tanpınar, Tarık Buğra, Memduh Şevket Esendal’ın açtığı kanaldan giden 
 Rasim Özdenören ve Mustafa Kutlu vardır. Kutlu, Sabahattin Ali ve Sait Faik etkilerinin 
 görüldüğü ilk kitaplarının (Ortadaki Adam, 1970 ve Gönül İşi, 1974) ardından biçim ve içerik olarak 
 şark hikâyeciliğine yönelir ve sanat yoluyla peşinde olduğu “hikmet”, “ahenk” ve “hakikat”i 
 şark hikâyeciliği geleneğinin öyküleme yöntemleriyle 
 verir. Yokuşa Akan Sular’dan (1979) başlayarak Doğu hikâye anlatma tekniklerinden faydalanan 
 Kutlu, Yoksulluk İçimizde (1981), Ya Tahammül Ya Sefer (1983), Bu Böyledir (1987) ve Sır (1990) 
 kitaplarında özellikle çerçeve öykücülüğü benimser. Her bir öykünün birbirine uyumlu biçimde 
 eklemlenmesiyle belirginleştirilmiş, bütün kitabın merkezi olarak görülebilecek yüksek hakikatleri 
 anlattığı “Şark hikâyesi”ni esas alır. Tosun’un “yaşanan toplumsal ve bireysel 

MODERN BİR ŞARK HİKÂYECİSİ: MUSTAFA KUTLU 

 çarpıklıklardan iyimser gözlerle hikmetler devşirip kalplere ulaşmayı deneyen bir derviş”e (2014, 
 s. 54) benzettiği Kutlu, ağırlıkla yerli ve gündelik cemaat hayatını dinî ve tasavvufi duyarlıklarla 
 ele aldığı öyküler kaleme alır. 1980 Darbesi’nin milliyetçi-İslamcı ideolojiyi görece serbest
bıraktığı, seküler bir dindarlık anlayışına izin veren Cumhuriyet projesinin daha da zayıfladığı bir
ortamda, Kutlu ve diğer muhafazakâr edebiyatçılar bireysel ve toplumsal meselelere dair öyküler 
 yazarlarken gelenek, dinî yaşam ve millî değerlerle yeniden köprüler kurmanın yollarını arayan 
 bir edebiyat geliştirirler. 2000’li yıllarla beraber, Mavi Kuş’ta (2002) olduğu gibi postmodern 
 edebiyatın oyunsu ve kurgusal niteliklerinden faydalandığı görülen Kutlu, gelenekten daha 
 verimli biçimde faydalanmak için bu akımın karşıt değerleri yan yana getirmeye imkân veren 
 çoğulcu yapısıyla ilgilendiğini düşündürür. 



UNUTULMUŞ
ELLER

Rabia Koçal

Bugün kırk yaşının içinde bir
adam olmama karşın hala daha
o günü anımsadığımda içimin
titremesini bastıramam. Hangi
terkedilen unutulduğu günü
yakabilmiş ki geçmişinden ?
Annemin ellerimi neden o
kadar sıkı tuttuğunu
anlayamadığım o an sadece
havanın diğer elimde tuttuğum
şekeri eritip elime yapışmasına
sebep olacak kadar sıcak
olmasını dert ediyordum ben.
Nereden bilebilirdim ki
annemin o ele bir daha
tutamayacağı için öylesine sıkı
tutunduğunu? Dönmeyeceğini
anladığımda dahi bir anne
evladının elini niye bırakır diye
çok düşünmedim.

Sadece annesinin terk ettiği bir
çocuğu kimsenin
hatırlamayacağı bilinciyle isyan
ederdim her gece. O
yetimhane geceleri... Ana
kucağından , baba
merhametinden yoksun
çocukların üşüyen yüreklerine
battaniye örterek şifa
olacaklarını sanan görevliler
hiçbir zaman ısıtamadı içimi.
Annelerinin vazgeçtikleri
çocuklar sonsuz bir titremeye
ve soğuğa  mahkumdurlar.
Benim annemin benden
vazgeçtiği gün çok sıcaktı
oysaki. Lakin o günün
gecesinde dahi yalnızlığın
rüzgarlarının sırtıma
vurduğunu hissettiğimi
hatırlıyorum.           



İstiyordum ki ağlamasın. Ama o devam
etti acımasızca,gelecekte hatırlayıp
ağlayacağımı bilemediğim vedasına. “
Sen artık büyüdün, değil mi?” Hayır!
Ben büyük değildim henüz. Ben
annemin gelmeyeceğini,
unutulduğumu anladığım gün
büyüyecektim. Ben büyümek zorunda
kaldığımı öğrendiğimde büyüyecektim.
Ne büyük acı ki büyüdüm de... Ben hala
annemin gözlerine bakıyordum.
İstiyordum ki ağlamasın. Ağlamasın o...
Ama o hem ağladı hem devam etti
cümlelerine.” Ve büyükler ağlamaz. Sen
de ağlama tamam mı?” Kafamı
salladığımı hatırlıyorum. Ama gözlerim
hala akan yaşlarda. İstiyordum ki
ağlamasın. İstiyordum ki sorayım
“Madem büyükler ağlamaz , sen neden
ağlıyorsun?” diye. Soramadım. Annem
şekerli elimi bırakıp saçlarımı okşadı.
Şu yaşıma geldim. Hala daha
anımsadığımda  mest olurum saçlarımı
okşayan ellerinin kokusuna . Bir kadın
anne olunca mı öyle güzel kokar elleri
özellikle , bilmem...Fakat annemin
ellerinin kokusunu unutamam.
Ardından o ellerle cebinden bir paket
şekeri çıkarım bana uzattı. Uzattığı
şeker paketini alırken bunun bir
anlaşma olduğunu sezemediğimi
söylersem yalan olur. Ağladığım her an
ağzıma bir tane atıp susmam için mi
vermişti onu? İyide o şekerler yeter
miydi hiç? Annem bunu düşünememiş
miydi? Yada ben neden arkasını dönüp
giden annemin o her gece rüyalarıma
karışacak ellerini tutup ağlamamıştım
bilmiyorum. Belki ağlayıp yalvarsam
beni de alırdı yanına . Ama dedim ya
aklım başımdaydı benim. Herhalde o
zamanlarda bile düşünebilmiştim
bırakıp giden bir anne tutsanız da
tekrar bırakır o elleri. Demek ki o
zamanlarda bile biliyordum annesinin 
 bıraktığı , unuttuğu elleri kimse
hatırlamazdı bu hayatta. 

Küçüktüm elbet. Ama hep aklım
başımdaydı benim. Annemin
yetimhanenin bahçesinden içeri
girdiğimiz an gözlerinden akmaya
başlayan yaşlardan terkedileceğimi
anlamadıysam dahi , içimdeki
sıkışmaya bir anlam yüklemiştim o
küçücük yaşımda ; ben artık çok
ağlayacaktım. Ama annem susmam için
sarılmayacaktı bundan böyle. İşte bunu
hissedememiştim.  Bahçeden içeri
girdiğimizde yanımıza yaklaşan şık
giyimli , orta yaşlı adama baktım.
Aklımdan onun hakkında pek bir şey
geçmemişti o an. İlgi alanımda olan tek
şey annemin gözyaşlarıydı çünkü.
Akmasınlar istiyordum. Çocukluk işte...
Düşünemezdim o gözyaşların mislini
dökeceğimi. Şık giyimli adamla
konuştuğu anlamadığım şeylerden
sonra  annemin rica ettiği birkaç
dakikada ettik vedamızı. Birkaç
dakikaya sığdırdı hayatımın en büyük
acısını annem. O zamanlar küçüktüm
evet ama dedim ya aklım başımdaydı.
Bir veda olduğunu anlamamıştım belki
ama annem ağlayarak önümde diz
çöktüğü anlarda benim de gözlerim
dolmuştu. Elindeki küçük bavulu bir
kenara bıraktı.  Ellerimi tuttu. Eriyen
şeker yüzünden yumruk yaptığım sağ
elimi açmaya yeltenmedi, öylece
avuçladı mimik ellerimi . Burnunu
çekip dedi ki acımasızca “ Ben
geleceğim tamam mı?” . Gelmedi.
Annem gece gündüz , yaz kış
dinlemeden görevlileri bezdirdiğim iki
yıl boyunca kapının önündeki
merdivenlerde beklediğim hiçbir gün
gelmedi. Ben her gün bekledim onu.
Gelse neden beklettiğini sormadan
kollarına atlayacaktım ama gelmedi.
Sonra da bıraktım beklemeyi zaten .
Gelmeyecek birini beklemek geçmişe
savaş açmaktan fazlası değildi. Ve
geçmiş hep kazanırdı , bilirdi insan
bunu. Bense sadece annemin yaşlı
gözlerine bakıyordum



Kitap; kıssadan hisse
diyebileceğimiz kısa kısa ama
birbiriyle tamamen bağlantılı
hikayelerden oluşmaktadır. Her
bölümü ayrı bir hüzün, insana
unuttuğu bazı şeyleri hatırlatan ayrı
bir hafıza. Hikayelerin hepsi öyle
anlamlı ve bir bütün hâlinde ki,
bazen bir aşka, bazen intikama,
bazen kedere, bazen sessizliğe ve
daha nice duygulara şahit
oluyorsunuz okurken. Ah! Dilber
Makbule ve anlattıkları, okurken o
kadar hak verdim ki sana. Nede
güzel anlatmış, geçmişe ve
günümüze ve geleceğimize ışık
tutmuşsun. "Anısız at hızlı koşar"
bölümü günümüz insanlarına hangi
mevkide ve makamda olursa olsun
herkese okutulması veya
anlatılması gereken bir bölümdü.
Çünkü evet insanın yol göstereni
anılarıdır, hafızasıdır. Sakine'nin
hikayesini okuyunca sayfaları
çevirip başka bir bölüme
geçemedim. Son cümlesi o kadar
vurucuydu ki... "Gözlerine mil
çekilmiş bir tek gün, gözlerine
sürmeler çekilmiş yılların öcünü
fazlasıyla aldı benden". Sur Kenti
Hikayeleri bir milletin hafızasıdır,
değeridir. Okuyan herkes
kendinden bir parça bulacaktır.
Okuyun, okutturun... Keyifli
Okumalar..

ÖNERİ
KÖŞESİ



KİRAZ YAPRAĞI

Mevsim sonbahar, havalar iyice soğumaya başladı. Karıncalar
yuvalarına çekilip gelecek olan kışa hazırlık yapıyorlardı. Denize
kıyısı olan bir kasabada yaşıyorum. Değişen havalara rağmen

deniz hala sıcak ve masmavi. Martıların şarkıları geliyor
kulağıma, onlara eşlik ediyorum. 

 
Doğumumun üzerinden üç güzel mevsim geçti. Ne yazık ki sona

yaklaştığımı hissediyorum. Rüzgar merhametini bir kenara
bıraktı. Kardeşlerimin huzursuz kıpırtıları beni daha çok
endişelendiriyor. Ne zaman olacak? Ne zaman kopup

gideceğim? Tüm bu sorular ve endişelerin zihnimi işgal ettiği
sırada gökyüzünden gelen sesler dikkatimi dağıttı. Leylekler…

Bembeyaz tüyleri ile gündüz yıldızları. Tabi ya onlar da gidiyorlar
bilmedikleri diyarlara. Buna rağmen şarkılar söyleyerek uçuyorlar

mavi gökyüzünde. Nasıl olur da alıştıkları, anılar bıraktıkları
yerden kopup giderken şarkılar söyleyebiliyorlar? Bunun

cevabını bilmiyorum.
 

Ben bunları anlatırken Sahibim’in bahçesindeki horoz ötmeye
başladı. Birazdan çocukları da çıkar dışarı. Sabahları bahçede

kahvaltı yapmayı çok seviyorlar. Bu kısa zamanda o kadar güzel
şeye tanık oldum ki. İlk bisiklete, binişlerine, yıldönümlerine…

Hepsi çok güzel günlerdi. 
 

Size doğumumdan hiç bahsetmedim dimi? Annem bir ilkbahar
günü emanet edilmiş toprağa, bir kız çocuğunun elinden. Onu

sulamış, onu sevgisiyle büyütmüş. Annem hep anlatırdı “İlk
başlarda toprağın altı çok karanlıktı. Çok korkmuştum. Ama
size bir şey söyleyeyim mi? O gün, ışığı gördüğüm o an her

şeye bedeldi. Yüzümün, vücudumun ısındığını hissettim.
Kulağımda kuşların şarkıları, denizin melodileri çınladı.” Derdi.
O günlerden sonra güneş en yakın arkadaşım, deniz sırdaşım

oldu. Burayı tomurcuk olduğum günden beri seviyorum. 
 

Saçlarım yeşil, çiçekten tacım pespembeydi. Yazları
kulaklarıma kirazdan küpeler takar, sularda kendimi izlerdim. 
Ben bir kiraz ağacında dünyaya geldim. Çiçeklerim ilham oldu

şiirlere, hikayelere. Çocuklar benimle hayaller kurdular.
Çiçeklerim saçıldı etrafa süs diye. Ben yaşamayı çok sevdim. 

 
Rüzgarı yüzümde hissetmeyi…

Şimdi ise çok az bir zaman kaldı. Bende arkadaşlarım gibi
toprağa karışacağım. Sadece ne zaman, bilmiyorum.

 
 



-1Hafta Sonra-
Değişim herkesi korkutur. Sonsuzluk ve var oluş (bildiğim kadarıyla)

insanların en ilgi gösterdikleri konuymuş. Ama bir çoğu bundan korkuyor.
Çünkü biniyorlar, ben de bilmiyordum.

O gün bulutlar gökyüzünü esir almıştı. Bende kendimi iyice kötü
hissediyordum. Daha doğrusu direniyordum rüzgara. Tam her şey bitti

dediğim anda. Siyah saçlı, gözlüklü bir kız anneme doğru geldi ve yanına
oturdu. Bir kitap açtı ve okumaya başladı. Rüzgar kitabın sayfalarını da rahat

bırakmıyordu. Güçlüğe rağmen okumaya başladı. Bu kitabı daha önce hiç
görmemiştim. Yanında görmediğim bir şey daha vardı. Kutu gibi bir şey. Ama

kulağıma harika bir melodi gelmeye başladı. “Az önce veda ettim bu
diyarlara, uçup giderseniz yanına haber verin ona.” Adeta büyülenmiştim.

Biraz daha dinledim. “Ayışığı sütunları aydınlatırken solmuş anılarım
canlandı. Görünüşe göre herkes onun peşinde. Haydi buluşalım oormanın
içinde. Rehber belirlediğimiz o ses doğru gelmiyor artık, yelken açalım yeni

ufuklara. Bu hikayenin yazarı sensin…” 
Daha önce hiç böyle bir şey duymamıştım. Ruhumu sardığını ve tam şu an,
burada bir karar vermek zorunda olduğumu hissettim. Ya kalıp tükeneceğim

anı bekleyecektim ya da bırakacaktım kendimi büyülendiğim sözlere. 
Rüzgar hala esmeye devam ediyor. Ya şimdi ya asla…

Ve bıraktım kendimi; gözlerimi kapattım, rüzgarın nereden estigini
anlayamıyordum. Havada sürükleniyordum. 

Daha beş dakika geçmemişti ki girintili çıkıntılı bir yere çarptım. Gözlerimi
açtığımda kızın suratındaydım. Beni eline aldı, müziği durdurdu. Korktum.

Umursamadan beni parçalarıma ayıracak sandım. Belki de korktuğum buydu
“yok olmak.” Aksine yaşlı yüzüne şirin bir gülümseme kondurdu. Gözyaşlarını

ellerinin tersiyle sildi. Sanki bulutlar dağılmış, rüzgar durmuştu. Benimle
birlikte ayağa kalktı. Beni usulca okuduğu kitabın arasına koydu ve yürümeye

başladı. Bir müddet kitabın arasında kaldım ama bir şeyi fark etmem uzun
sürmedi. Sayfanın üstünde bir cümle “En karanlık an, şafak sökmeden
önceki andır.” Annem geldi aklıma. “Işığı görmek her şeye bedeldi.” 

Şimdi düşünüyorum da o gün karar verip düşmeseydim yüzüne belki yolumu
bulamayacaktım. Gün ne kadar fırtınalı ve yağmurlu olursa ondan sonra

açacak olan güneş daha parlak oluyor. Bunu en iyi benim bilmem gerekirdi. 
 
 

Annem o yüzden katlandı toprağın soğukluğuna, güzel bir kiraz ağacı
olabilmek için. Leylekler o yüzden anıları ile birlikte gittiler bilmedikleri diyarlara.

Ve ben de o yüzden düştüm dalımdan, o kızın gülümsemesi olabilmek için.
Belki kiraz çiçeklerinden taçlarım olmayacak artık. Belki büyüdüğün bahçeden
ayrıldım. Her şeye rağmen o kızın sulu gözlerindeki gülümsemeyi görebilmek

her şeye değerdi. 
Öleceğim sanıyordum ama hayır yeniden başladım. Anılarıma gelince, ben
yaşamaya devam ettikçe var olmaya devam edecekler. O kasabayı ve kiraz

çiçeklerini asla unutmayacağım.
Saklı kalmışlıklar hayallerim,Sakura Ağacı ve ayrılmayı bekleyen özgür ruhlar
bir gün her şey değişecek biliyorum. Kulağımdaki melodi ve artık edindiğim

rehber bunu söylüyor. Kanatların yansada sorun değil. Yeter ki rüzgarla
uçmaktan  korkma…  

Şuan o gün karşılaştığım kızın okumalarına eşlik ediyorum. Onunla yeni anılar
biriktiyor ve kendine çiçekten taçlar yapışını izliyorum.

 
 

Gamze Tüzek



"Sen onlara bu kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler."
Araf, 176 Kıssa bildiğimiz kıssa Yusuf ile Züleyha...Ama
kalemi kelama aşkla çeviren bir kalp, kelamı kağıda aşkla
döken bir kalem Nazan Bekiroğlu... Okurken gönlünüzün
hayran , gözünüzün seyran olacağı , dilinizin bayram
edeceği bir eser. Bilindik bir hikâye ancak bu kadar özel bir
kalemden defalarca okunabilir. Her sayfada her satırda
gönlümün kıyılarına tatlı bir meltem vurdu, dilimden
damağıma tatlı şerbetler aktı, kulağımdan esen rüzgâr sûfi
ezgiler çaldı, gözümün önünden billûr diyarlar geçti,
burnuma gül kokusu misk-i amberler geldi....Tarifsiz
diyarlarda, tarifsiz duygularla dolandım, Ken'an' dan Mısr'a
yalın ayak ulaştım, zindan karanlığından aydınlığa ay
parçası Yusuf'la yol buldum, kurumuş dudaklarım ve yanmış
bağrım Yusuf'u görmüş Nil'in sularıyla ferahlığa kavuştu...
Bu kalemi tarif etmeye biçareyim, okudukça bir çöl bedevisi
misali avareyim... Yazdıklarım hissettiklerimin yanında bir
katre sadece, umman içinde kalmış ufacık bir
zerreyim...Yazarın edebi yönüne yazacak kelamım yok,
okudukça gönlünüze nakşeden o satırları uzun zaman
unutamayacaksınız... Söze yukarda alıntıladığım ayetten
devam edeyim. Üzerinde ne kadar düşünürüz bilmem ama
kıssadan alınacak çok hisselerimiz var... İffeti sadece
kadınlara mal ettiğimiz bu çağda , Yûsuf'un iffetine gözlerini
kapayan sayın erkekler, okudukça iffetin değil kadına erkeğe
de nasıl yakıştığını iliklerinizde hissedecek, ar damarımızın
değil çatlamak var olduğundan bile şüphe duyduğum şu
günlerde belki gönlünüze biraz şifa olacaktır.... Payıma
düşen diğer bir hisse ise maddenin ötesindeki manayı
görerek, sûretimiz ardındaki siretimiz için dua kapılarına
yönelmek. Çok istediğimiz nasıl ki imtihanımız oluyorsa,
Yusuf da Züleyha'nın hem imtihanı, hem de mana yoluna
açılan gönül kapısıydı. Züleyha salt maddi güzelliğin
ötesinde bir istekle Yusuf'un Rabbine yöneldiği zaman,
kendine de Rabb olan yaradan sınamışlığın sabrıyla
Züleyha'nın duasına katında karşılık verdi...Ve mana
düşünce yola istikamet Hakk oldu... Velhasılı kelâm aşkla
başlayan yolculuk, aşkla bitti. Sabrın sonu selamete erdi...
Kuyunun dibinden nur, zindanın karasından nebi çıktı...
Yakub feraha, Züleyha iffete, Nil suya, Mısır azizine
kavuştu....Kurt aklandı, kuyu yıkandı, zindan
aydınlandı.....Ve sonunda bütün yollar Rabb'e,o bir olan yola
tek olan yola çıktı.... Çok keyifle başladığım bu yolculukta
eşlik eden ve başlamama vesile olan kitap arkadaşıma
teşekkür eder, okuyacak tüm kitapdaşlara keyifli okumalar
diliyorum... "Yusuf bir güzel çocuk, Züleyha bir güzel genç
kız. Biri Ken'an'ın Yusuf'u, Mısr'a yazgılı, Biri
Mısr'ınZuleyha'sı, Ken'an'da yazgısı...."

ÖNERİ
KÖŞESİ



“Kahramanı sen olsan da, hikaye benim.” –
Nazan Bekiroğlu

“Bir dostu özler gibi özlediğim hikâyeler var.” – Fethi Naci

“Büyük balık küçük balığı özleye de bilirdi. Ama siz,
balıkların birbirini yediği bir hikaye anlatmayı tercih ettiniz.”

– Samed Behrengi

“Çok eski ve uzun bir hikâye: Bir kadın, bir adamı gerçekten
çok sevdi.” – Zülfü Livaneli

“Kim bilir.. Masalınızın kahramanı, başka bir hikayede
figüran olmaya gitmiştir belki de.” – Nazım Hikmet Ran

“Ben insanlara göstermek istediklerimi
gösteririm. İçerideyse bambaşka bir

hikaye sürer.” – Truman Capote



Ablamın intiharından bu yana bir ay geçmişti. Onun yokluğuna hala 
 alışamadım. Kıyafetlerini bağışlamak için kutulara koyarken orta boylarda esmer tenli 

 bir adam geldi. Bakışlarından şaşırmış olduğu anlaşılıyordu. Yanıma yaklaşıp, ablamın 
 ona bir anahtar yolladığını söyledi. İlk başta ne olduğunu anlamadım ama sonra 

 ablamın dolabındaki sandığın anahtarının kayıp olduğu aklıma geldi. Uzun zamandır o 
 anahtarı arıyordum. Ablam o sandığın içinde duygularının olduğunu söylerdi hep. 

 Hemen ablamın odasına gidip sandığı açtık. İçinden küçük kahverengi işlemeli 
 eski bir defter çıktı. Bu sandık ablam için çok değerliydi anahtarı o adama 

 gönderdiğine göre içinde ona ait bir şey olmalı. Defteri genç adama uzattım. Yanımda 
 açıp sessizce okumaya başladı.

 “Bu satırlar sadece kendime not. Bir gün olmadık bir zamanda aklıma gelirsin 
 diye korkuyorum. En mutlu, huzurlu anımda… Sana yaşattıklarımdan sonra mutlu 

 olamam gerçi.
 Duygularım kalbimi senin en derin hislerine zincirlemiş sanki. Fevri 

 davranışların, hissettiğin boşluk… Beni sarsıyor. Duvarlarımın arkasına sığınıyorum 
 ama sen o duvarları aşmaya çalıştıkça yeni bir kat daha örülüyor sanki. Bir engel 
 daha. Sen sadece göründüğüm kadarımı biliyorsun oysa içimde yaşattığım o kör 

 duygular beni senden alıkoyuyor. Bütün duygularımı parmağımın ucuna biriktirdim. 
 Yazıyorum. Aklımdan geçenleri bir bilsen kahve gözlüm… Sadece şu kadarını bil; sen 

 benim uzaktan yandığımsın.
 Bizim aramızdaki engel kilometrelerden daha fazlası. Bu engel gece gibi, sonu 

 olmayan. Aslında tüm kusurları örten, karanlık bir engel. Söylesene sevdiğim; gözyaşı 
 neden sıcaktır, içimizi ısıtsın diye mi yoksa geçtiği her yeri yaksın diye mi?”

 16.01.1991
 “Bir anda karşıma çıktı yazdıklarım. Çoktan unutmuştum oysaki seni ya da ben 

 öyle umuyordum.
 Seni hala eskisi gibi seviyormuşum. İçimi burkan bakışların var, aklımdan bir türlü 
 çıkartamadığım. Seni bir kez daha görme isteğiyle yanıp tutuşuyorum ve gözyaşı 

 neden sıcaktır bilmem, ama şu an benim içimi ısıtıyor. Bu satırlar tekrar karşıma çıktığı 
 zaman seni belki de unutmuş olacağım. Bunu o kadar istiyorum ki. Başaracağım. 

 İçimde, kalbimde, aklımda zerreni bulamayacaksın sevdiğim. Belki bir gün başkasının 
 olacağım ve bu yazdıklarımdan utanacağım, yırtıp atmak isteyeceğim ama

 olmayacak. Kendimi iyi tanıyorum, seni tanıyamadığım kadar.
 Seni üzdüğümü düşündüm çünkü zorunda kalarak ayrıldım senden, elimde 

 olmayan sebeplerden. Ama her şey tersine döndü, şimdi sen beni incittin ve hiç pişman olmadın.
Kullandın beni. Sevgimi yoktan yere harcadın. Gözlerinin içine bakarak ‘Seni 

 seviyorum.’ diyemeden terk ettin. Bunu hak etmiyordum. Ben senin sevgini, ilgini hak 
 ediyordum ama kesinlikle bu değil. Bir elvedayı bile çok gördün bana. Yazdıklarım 

 eline geçse acırsın bana, sadece üzülürsün. Hatta belki onu bile yapmazsın. 
 Umursamazsın. Giden her zaman pişman olur derler, şimdi pişman olma sırası sende 

 uzaktan yandığım…”
29.11.1993

SON MEKTUP



“Ne kadar acımasız değil mi hayat? Bir anda karşına birisi çıkıyor ve tüm 
 hayatını alt üst ediyor. ‘Nereden biliyorsun hayatın altının üstünden daha iyi 

 olmayacağını?’ Demiş Şems-i Tebrizi. Belki de haklıdır.
 Uzaktan yandığım, kendimi gerçekten iyi tanıyormuşum yine sen varsın 

 kalbimde. Göğsüme saplanıp kılıç gibi kesen uzun kirpiklerin, yanaklarındaki öpülesi 
 çukurlar aklımdan çıkmıyor. 

 Neden bilmiyorum sana çok sinirliydim. Şu an ise bir o kadar sakinim. Sinirim 
 geçti, sadece seviyorum seni, uzaktan… Çünkü böylesi daha az acı veriyor. 
 Bu sır benim peşimi bırakmıyor. Sanki ikimiz bir günaha girmişiz ve ben bu 

 günahın bedellerini tek başıma ödüyorum. İnsanın içine birden kötü bir şey olacak
hissi 

 gelir ya artık sen aklıma gelince böyle hissediyorum. Seni görmek için can atmıyorum 
 artık. Bir kez daha buraya yazmak için gelmeyeceğim, temizlenmeyi bekleyen eski bir 

 hatıra defteri olarak kalacaksın.”
 06.05.1994

 “Temizlenmeyi bekleyen eski bir hatıra defteri… O kadar iyi tanımışım ki 
 kendimi, sana dair hiçbir şey kalmadı içimde. Bunları yazarken hiç düşünmezdim 
 kalbimde başka birinin olacağını. O kadar çok sevmiştim ki seni unutamam diye 

 düşünüyordum. Ama her şey bitiyor, herkes gelip geçiyor.
 Sadece pişmanlık kaldı içimde senden geriye. Bu iyi mi kötü mü karar 
 veremiyorum. Fakat bunları yazarken en ufak bir şey hissetmiyorum.

 Başka biri var. Onu sevince sana olan hislerimin gerçek olmadığını hissettim, 
 sadece imkansızlığını sevmişim. Hani insan doğru kişiyi gördüğü zaman anlarmış ya 

 onda bunu hissediyorum. Bizim hikayemiz buraya kadarmış uzaktan yandığım. 
 İstediğin oldu, vazgeçtim.”

 06.09.1995
 “Yine sen varsın aklımda. Gecenin bir saati, kulaklarımda sesin, yüreğim 

 ağzımda; sana yazıyorum, seni yazıyorum…

Zaman akıp geçiyor ama benim hislerim bir türlü değişmiyor. Belki ilk 
 günkünden çok seviyorum seni. Vazgeçmiştim, başkası var demiştim. Fark ettim ki 

 sadece sen varmışsın. Doğru kişi senmişsin.
 Yeni arkadaşlıklar ediniyorum. İnsanlarla aram iyi. Keşke sen olsan. Şarkımızı 

 dinlemeye korkar oldum. Neden bilmiyorum, dinlersem yüzün gözümün önüne gelecek 
 diye korkuyorum. Çünkü artık senin yüzünü hatırlamak istemiyorum. Seni gülerken hiç 

 hatırlayamıyorum. Belki de benimleyken hiç gülmemişsindir. Benimleyken mi? Ne 
 zaman baş başa olduk? En son ne zaman gördüm acaba seni? Hayal meyal 

 hatırlıyorum yüzünü. 



Belki arada aklına geliyorumdur. Artık yazmayı ne zaman bırakacağımı merak 
 ediyorum. Neden unutamıyorum seni? Sana okumak istediğim bir şiir var ama 

 biliyorum bu mümkün değil. En azından sana yazayım. ‘Uzaktan seviyorum seni 
 kokunu alamadan, boynuna sarılamadan… Sadece seviyorum.’ “

 19.02.1996
 “Bugün seni gördüğüme yemin edebilirim, uzağımdan geçtin; belki yine sen 

 değildin belki de artık ben delirdim.”
 12.03.1998

 Adam defterin kapağını yavaşça kapattı. Kafasını kaldırdığında ağlamış 
 olduğunu fark ettim. Hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı, hafif sendeledi ama hemen 
 dengesini sağlamayı başardı. Odadan dışarı çıktı. Ondan bir açıklama beklemedim. 

 Çünkü okuduklarının ne kadar acı verici olduğunu tahmin edebiliyorum. 
 İki gün sonra ablamın diğer eşyalarını da almak için evine gittiğimde kapıda 

 polislerle karşılaştım. Neredeyse gitmek üzereydiler. Polislerden birinin elinde ablamın 
 defteri vardı. İlk başta afalladım, daha sonra olan biten her şeyi bana anlattılar.

 O adamı, evinin bodrumunda tavana asılı halde bulmuşlar. Masada ise ablamın 
 defteri varmış. Mektupları okuduktan sonra adamın intihar sebebini zaten anlamışlar.

 Sebebi ablamdı.
 Aslında ikisi de birbirini seviyordu. Ama farklı zamanlarda. Bazen geç kalırsın 

 birine. Kaldığın yer, kanadığın yerdir artık

Eslem Sözüer



Cengiz Aytmatov'un bütün dünyada geniş yankılar
uyandıran bu romanı, yürek paralayan, tüyler
ürperten bir haykırıştır. Fakat umutsuz bir çırpınış
değil, tutsaklığa, baskılara ve sürgünlere karşı
umudu hep diri tutan bir meydan okuyuştur.
Yedigey Cangeldi, cepheden döndükten sonra
Kazak bozkırlarında küçük bir tren aktarma
istasyonunda çalışmaya başlar. Burada şahit
olduğu ve uzak geçmişinden hatırladığı olaylar,
aslında yekpare bir coğrafyaya kâbûs gibi çöken bir
siyasî rejimin gümbür gümbür çöküşünün
sebepleridir. Aytmatov, insanı yok sayan ve onu
makineleştirmek isteyen sistemin aslında niçin
çökmeye mahkûm olduğunu bu romanında da
gösteriyor. Yedigey, ölen emektar arkadaşı
Kazangap'ın cenazesini mezarına götürürken,
kendisinin ve milletinin geçmişini, acı-tatlı,
düşündürücü yanlarıyla bir bir gözlerinin önünden
geçirir. O gün, “asra bedel bir gün olur” onun için.
Geçmişi, bugünü ve yarını büyük ustalıkla bir arada
sunan Aytmatov, “Demiurg” uzay araştırmaları
programı neticesinde keşfedilen bir uygarlığın,
insanlarla iletişim kurma çabalarının yerküredeki
yansımalarını gösterirken, adeta bizleri aynada
kendimizle yüzleşmeye davet eder. Kazangap'ın
götürüldüğü Ana-Beyit mezarlığı adını, Nayman
Ana adlı efsanevî bir kadının orada gömülü
olmasından alır. Aytmatov; Nayman Ana'nın
hikâyesini verirken, dünyaya “mankurt” kavramını
hediye eder. Bu garip, bu korkutucu kelime hangi
anlama mı geliyor? İnsanın, yani bütün geçmişini
her an beraberinde taşıyan varlığın yerini, hafızası
ve hatıraları olmayan, ruhunu kaybetmiş, içi
komutlarla doldurulmuş biyolojik bir makinenin
aldığını düşünün.
“Elinden malını mülkünü, varını yoğunu alsalar,
bundan ölmezsin. Ama senin onurunu kırar, ruhunu
öldürürlerse, işte buna çare yoktur” sözünün ne
anlama geldiğini merak eden okurlara… Keyifli
okumalar dilerim!

ÖNERİ
KÖŞESİ



Piyanoda tuşlar siyah ve beyaz,

keskin hatlar belirgin çizgiler;

hayatta belirsiz olan birçok

şeyin elinden tutar kaldırır.

Süreyya, her bir parmağının bir

tuşta gezinişiyle bir çeşit

sürgünün belirsizliğini akıtıyor

bestelerin melodisine,

hikayesine; o da kendi

hikayesini bulup bu sürgünün

ipini kendi ellerine alıncaya

dek… 

KÖR AYNA
SESSİZ
ÇIĞLIK

Nurgül Güneş



Süreyya, çocukluğunda eve gelen misafirleri ve misafir çocuklarını rahatsız
eder, türlü münasebetsizlikler ederek anne babasını zor durumda bırakır,
misafir çocuklarını da kendinden mütemadiyen uzaklaştırırdı. Çocukları

kendinden ite kaka uzaklaştırmıyordu hatta bunu asla amaçlamıyordu da,
başlarda… Tuhaf hareketlerinden dolayı çocuklar onunla ilk oyun

denemelerinden sonra ümidi kesip zamanla da dışlamaya başladılar, daima
saflık abidesi olarak gördüğümüz çocukların içinde bazen çeşitli canavarlar
olabiliyor. Ve bu minik! Canavarlar Süreyya gibi çocuklara hırçın ve keskin

tırnaklarını geçirip, ince deri ve kemiklerinden süzülüp kalbine saplanıveriyor.
Bazı çocuklar yalnız görünürde çocuktur, onların bir canı yakma kapasitesi

birçok yetişkinde dahi yoktur.
       Ve sonraları Süreyya bu canavarları kendinden uzak tutmak için her türlü
yola başvurdu. Hasımlarından öğrendiği bazı hareketleri de zamanla kendine
bir kalkan edinmemiş değildi, sonuçta insan, kendini aynada gördüğü varlıktır
ve ayna hiç şaşmadan gördüğünü yansıtır, çocuklar vazifesini iyi bilen birer

aynadır…
        Artık bir fabrikanın şaşmaz dişlileri gibi hızlıca büyüyor, büyüdükçe dişli,

dişlendikçe dişi oluyor. Neye karşı kime kalkan edindin bu keskin ve hırçın
dişleri? Cevabı ortada olan hiçbir soru düşmemelidir dudaktan, cevaplar

aynalardadır…
Şimdi her şeye inat kopardığı kahkahaları içine kaçıyor yavaş yavaş, suskun
ve huysuz bir genç kız olmakta Süreyya. Bu haliyle siyah ve asi bir Isparta

gülüne benziyor. Yüzünün ince çizgileri bu asilikten beslenerek farklı bir
çekicilik kazanıyordu. Aynanın karşısına geçip gizlice ve uzun uzun kendini,
hızlı ve ciddi boyutta değişen vücudunu seyrettiği vakitlerde kalbi, içinde bir

fare dolanıyormuşçasına pıtır pıtır ifadelerle çarpardı, güzelliği kendisinin bile
nefesini keserdi. Ama belki de onun nefesinin kesilmesinin sebebi aynada
gördüğü güzelin çekiciliği ya da asiliği değil, tüm bunların ona ait oluşuydu.

Oysa nasıl ait hissetmiyordu kendini bu bedene, bedeni ile ruhu ne kadar uzak
dünyalardandı, yahut bambaşka kumaşlardan, bambaşka terzilerin diktiği yani

iki farklı ruhu yansıtan iki farklı entari.
         

 



Ve Süreyya kendini aynada kaçamak bakışlarla seyrettiği bir başka günde
odasında yalnızdı. Bakmalara doyamadığı aynadaki güzele alışmaya çalışıyordu.
Bu diri vücut onun muydu, bu baktıkça parlayan, parladıkça dikkat kesilen lacivert

gözler onun varlığından bir parça mıydı? Pembe, pespembe, bakanda can
bulduran dudaklar ve bu narin kadifemsi eller onun muydu? Şaşkınlık hayranlık ve

utanç. Bu neyin utancı bilemiyor fakat her aynada kendine bakışında biri gelip
onun bu hallerini görecek ve bir fevkaladelik olacak diye yüreği hopluyordu.
Süreyya belirsiz ve her biri havada asılı kalan düşünceleriyle şaşkınlığına

entarilerden entari beğenirken işte korktuğu başına gelmişti bile. Süreyya’nın
düşünürken dahi yüreğini hoplatan korkular paket yapılıp eline konduruluverdi.
Parlak lacivert gözlerinden iki hırçın nehir akmaya başladı kadife tenine. Nehir

kurumak bilmiyor, aktıkça parlıyor, Süreyya bu iki nehrin arasında canhıraş
savaşıp duruyordu. Aynalar savaş alanıdır, kurumak bilmeyen iki nehir arasında

dingin bir savaş…
***  

      Uzun uykulardan, yorgun bir yolcunun ahıyla uyandı. Yattığı yatak kıraç bir
arazi gibi hırpaladı vücudunu ve ruhunda uykudan yeni uyananlara has bir

mahmurluk değil, ağır bir yorgunluk vardı, ağırlaştıkça da göğsünü sıkıştıran. Neyin
yorgunluğu bu ya da neyin bilinmezliği, neyin acısı ve şimdi Süreyya hangi uzak

diyarların yolculuğundan dönmüştü? Hiçbir şey bilemiyor, göğsündeki derin ağrıyı
hissediyor, bu ağrıyı sadece uzuvlarında hissetmediğini, ağrının çok daha derinlere
saplandığını fark ediyor. Sorular, belirsizlikler beynini ele geçiriyor, bitap düşüyor,
cevap bulamıyor ah kim bu Süreyya, ben kimim, ben neyim? Misafir çocuklarına

türlü huysuzluklar yapan minik Süreyya’ dan başka, davet salonlarının sürekli
azarlanan çocuğu olmaktan başka ben kimim? Bu iç sıkıntıları, beyninde susmak

bilmeyen sesler nasıl tırmalıyor nasıl yakıyor canını ve kendisi de farkında
olmayarak, bu düşüncelerin beynine girmesine müsaade ederek en derin yaraları

kendi tırnaklarıyla açtığını fark etmeyerek nasıl da yoruyor hala büyümeyen
Süreyya’nın kalbini… İçinde bir ah-ü figandır kopmakta, fakat bu ne sessizliktir ki
tüm soruları ele alıp boğmakta, ve şimdi bunun bir sessizlik olduğuna inanmakta
güçlük de çekilir. Boğucu bir sessizlik, çığlık değil midir? O çığlık boğazdan değil
birbirine sıkışıp kalmış uzuvlardan gelir. Böyle bir çığlık daha önce hiç ulaşmadı

gökyüzüne. Ah kulak tırmalıyor; sessiz çığlıkları Süreyya’nın… 
 



Süreyya yolu içinde buldu. Kurumayan nehirlerin dingin sularını,
sorgusuz bir sevgiyi, başını okşayacak bir babaya muhtaçlığını;

gidilecek ya da gidilmiş olan yolların hepsini içinde buldu. Artık aynaya
baktığında yalnız parlak gözler ve diri bir vücut görmüyordu.

Gençliğinde aynaya baktığı vakit delice çarpan yüreği, yalnız aynada
yansıyandan değil yansıyamayandan da kaynaklanıyormuş. Misal bir
belirsizlik, bir kalp yarası yahut bir yolcunun yorgunluğunu yansıtmaz

ayna, aynalar gördüğünü yansıtır, esasında aynalar kördür.
Yansıyamayanların feryatları, o kalbi delice çarptırırdı. 

       Velhasıl- ı kelam, Süreyya’nın içindeki yaramaz ve yorgun çocuğu
ancak Süreyya’nın kendisi duydu. Bu yaramaz çocuk, hep duyulmaya

çalışmaktan fakat insanların bir sesi duyması için bunun bir gürültü
olması gerektiğinden hep yaramazdı ve bu yaramazlık içindeki asıl

duru ve dingin ruhu yormuştu. Yılların sonunda bu yarayı iyileştiren şey
bir babanın baş okşaması değil, Süreyya’nın bu çocuğa geç kalınmış

sevgi dolu istihzasıydı. 
***

         Piyanoda tuşlar siyah ve beyaz, keskin hatlar belirgin çizgiler;
hayatta belirsiz olan birçok şeyin elinden tutar kaldırır. Süreyya her bir
parmağının bir tuşta gezinişiyle bir çeşit sürgünün belirsizliğini akıtıyor

bestelerin melodisine, hikayesine. Şimdi ipler Süreyya’nın elinde,
yorgun çocuk ayaklandı ve bu sefer parmaklarından kendi hikayesi
akıyor; başta hırçın ve uzlaşılması zor sonra yoluna akan nehirler

misali dingin ve belirsizliklerin aydınlığa kavuştuğunda oluşan o kör,
sağır sessizlik… Bu yolculuk, her şey kör eden aydınlığa kavuştuğunda

Süreyya’yı yordu. Minik Süreyya, genç Süreyya ve yorgun Süreyya
piyano tuşlarına aktı, parmak uçlarıyla tuşlar arasında oluşan o bağ

koptu, ayakları pedaldan çekildi ve Süreyya sonsuz istirahatine, birkaç
dakika önce çılgınca onu alkışlayacak olan salonun huzurunda

merhaba dedi. 
 



Bu kitap, Mesnevî kitabıdır. Mesnevî, hakîkate
ulaşmak ve ALLAH‘ın sırlarına âgâh olmak,
akıl erdirmek isteyenler için bir yoldur.
Mesnevî, din asıllarının asıllarının asıllarıdır.
ALLAH‘ın en büyük şaşmaz şerîati, hakîkate
giden nûrlu yo ludur. Mesnevî, içinde kandil
bulunan kandilliğe benzer. Sa bahlardan daha
nûrlu bir sûrette parlar. Hakîkati arayan gö- 
nüller için bir cennettir. Mesnevî’nin pınarları
var, dalları var, budakları var, bu pınarlardan
bir tanesine “Selsebîl” der ler. Burası makâm
sahiplerince, kalpleri uyanık insanlarca en
hayırlı duraktır. En güzel dinlenme yeridir.
Hayırlı insanlar, iyi kimseler, orada yerler,
içerler, neşelenirler, ferahlanırlar. Mesnevî
imanlılara şifâ, imansızlara hasrettir. Nitekim,
HAKK: “Kur’ân-ı Kerîm ile çoğunun yolunu
azıtır, çoğunun yolunu doğrultur. Hidâyete
eriştirir.” demişlerdir. Şüphe yok ki Mesnevî,
temizlenmiş kişiler için gönüllere şifâdır.
Hüzünleri giderir. Kur’ân’ı açıkça anlamaya
yardım eder. Huyları güzelleştirir. Gönülleri
temiz insanlardan, hakîkati sevenlerden
başkalarının Mesnevî’ye dokunmalarına müsâ- 
ade yoktur…”
 *Yaşamayı ve ölmeyi öğrenmek için okunmalı;
zira yaşamak sandığımız şeyin yaşamak,
ölmek sandığımız şeyinde ölmek olmadığını
okumaya başlayınca anlıyor insan.! Eserin
bütününde bir anlatma ve hissettirme gayreti
var. Yani 'naklen' iman edilmiş pek çok şeyin,
aklen ve kalben tasdik edilmesi var. Mesnevi'yi
düzenli olarak okumak bir nevi insanın ruhuna,
bedenine bahar temizliği yapması gibi
düşünülebilir.Hayata bakışınız , olaylara daha
sakin, bulutsuz rüzgarsız bir kalple bakmamızı
sağlıyor. Yani kısacası hayata bakışınız
değişiyor, yaşantınıza çeki düzen vermenize
vesile oluyor... ( İnşallah)

ÖNERİ
KÖŞESİ



NEFES SESLERİ
Belki de döktüğü kandan rahatsız olmamak
insanlık haliydi. Belki de bedenim de zihnim
gibi donmuştu. Belki de kalp krizi
geçiriyordum farkında olmadan ve birazdan
ölecektim. Aklım başımda olmasa bile hala
ölümden korkabildiğime şaşırdım. Belki de
birinin canını almıştım ama hala ölüm fikri
beni korkutabiliyordu. Bunu insan denen
varlığın bencilliğine yormak bir kaçış
olabilirdi. Ama dehşetin doğurduğu
farkındalıktan olsa gerek bu sefer insanlığı
günah keçisi yapamamıştım.

Nefes sesleri... Gecenin korkutucu sessizliğini
delip geçen rüzgar olmasa belki de
duyabilirdim. Daha da yaklaştım yüzüne.
Gözlerinin soğuk ve boş bakışlarına
aldırmamalıydım, yaşıyor olma ihtimali hala
vardı. Nefes sesleri... Şuan istediğim tek şey
buydu. Kim olursa olsun , ne yaparsa yapsın
bir insanın nefes seslerini çalmış olmak
istemiyordum .  Yüzüstü yatan kadının
ensesinden toprağa karışan kan kokusunu
alabiliyordum. Neden midemin
bulanmadığını düşündüm , beni kan tutardı
oysaki.

Rabia Koçal



Buz tutmuş ellerimle yüzüne dokunacakken
son anda tuttum kendimi. Sanki ona dokunsam
tüm orman  bir katil olduğumu haykıracakmış
gibi... Sanki ona dokunsam arabayla çarptığım
için değil şimdi dokunduğum için ölecekmiş
gibi... Ah o Allah’ın cezası araba! Neden
gecenin bu vakti  bu izbe orman yolundan
gelmiştim? Peki ya bu kadının burada ne işi
vardı? Belki vicdanımı böyle susturabilirdim.
Normal bir insan bu orman yolunu neden
seçsin ki? Üstelik araçsız... Hadi ben yetişmem
gereken bir aile yemeği için... Doğru ya yemek!
Çoktan orda olmuş olmam gerekirdi fakat ben
hala nefes seslerini çaldığım kadının
başındaydım. Bir anda her şey aydınlandı
sanki. Ben birinin nefesini çalmıştım; ben bir
kadının geleceğini, gülüşlerini çalmıştım...
Ama aniden atlamıştı önüme. Onu
görememiştim bile. Şimdiyse o beni
göremiyordu gökyüzüne asılı boş bakışlarıyla.
Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Nabzını
mı kontrol etmeliydim yoksa hiçbir iz
bırakmadan uzaklaşmalı mıydım? Sendeleyen
adımlarla ayağa kalktım ve arabaya yaslanarak
kafamı ellerimin arasına aldım.. Kendime
gelmeliydim. Hemen şimdi buradan
uzaklaşırsam kimsenin ruhu duymadan eve
gidip yemeğe yetişebilirdim. Hem arabamda
ufacık bir hasar dahi yoktu. Yani en azından ilk
bakışta anlaşılabilecek hiçbir şey yoktu. Ayrıca
bu yoldan geldiğimi kimse bilmiyordu. Kimse
ben olduğumu düşünmezdi , düşünmemeliydi.
Eğer benim yaptığım öğrenilirse her şeyimi
kaybederdim. Bunun bir kaza olması hiçbir
şeyi değiştirmezdi. Velayet davası sürerken
Nazım bu fırsatı kaçırmaz bu kazayı davada
aleyhime kullanırdı. Ceza almadan kurtulsam
bile işsiz halimle zar zor tutunduğum velayeti,
kızım Aysun’u kaybederdim. Daha 6 yaşındaki
kızım bensiz yapamazdı. Kendime kıysam ona
kıymaya hakkım yoktu. Daha fazla zaman
kaybetmeden arabama atlayıp kadının
yanından geçerek yoluma devam ettim. 

Orada daha fazla durmam ve düşünmem
demek vicdanıma yenik düşmem demekti
ama bunu yapamazdım. Arkama dönüp
bakmadan hızla ilerlerken yolun soluna
park edilmiş sürücü kapısı ve farları açık
bir araba görmemle durdurdum arabayı.
Düşünmeden hareket ediyordum ve
kalbimin sesi kulaklarımda çınlıyordu.
Arabamdan can havliyle inip  koştum.
Kaputundan çıkan hafif dumanlarla
andım ki kadın da büyük ihtimalle benim
gibi bir yere yetişmeye çalışırken arabası
arızalandığı için yardım aramaya çıkmıştı.
Benim önümeyse karanlıkta onu fark
etmem için atlamıştı. Beni kurtuluşu
sanan kadının sonu olmuştum. Yavaşça
kafamı açık olan sürücü kapısından içeri
soktum. Arabada başka birisi
olmadığından emin olduktan sonra tam
geri gidecekken yüksek sesli çalan
telefonla yerimde sıçrayarak kafamı
arabanın tavanına çarptım. Acı bile
hissedemeyecek durumda olduğumdan
mıdır bilmem teklemeden elimi telefona
atıp arayan kişinin ismini göremeden
kapadım. Gerçekten ne yaptığımın
farkında bile değildim. Kadının özel
eşyasına dokunmuştum ve belki de
telefonda parmak izim kalmıştı .
Telefonu da yanıma alıp arabaya tekrar
bindim. Bu telefonu ne yapacağım
hakkında ufacık bir fikrim yoktu ama onu
da yok etmeliydim. Ama hepsinden önce
sakinleşmeli ve buradan gitmeliydim.
Başka hiçbir şeye dokunmadığım arabayı
geride bırakıp hızla annemlerin yazlığına
sürdüm. Herkes çoktan orada olmalıydı.
Sakinleşmeli ve her zamanki ben
olmalıydım



Yazlığın bahçesine girdiğim anda yüzüme
yerleştirdiğim ortalama bir gülümseme ve
içinde nefesini çaldığım kadının ve
benimki yanyana duran telefonların
olduğu çantamla her zamanki bendim işte.
Zile bastıktan sonra kapıyı açan Gülten’e
selam verip çantayı vestiyere bıraktım.
Yanıma almam dikkat çekebilirdi. Belki de
çekmezdi emin olamıyordum. İçeriye
geçtiğimde annemlerin  haricinde bir de
tanımadığım birkaç sima vardı salonda.
Büyük ihtimalle bahsettikleri komşuları ve
onların İstanbul’dan ziyaretlerine gelen
oğlu olmalıydılar. Beni görünce ayağa
kalkan annem önce bana sarılıp ardından
misafirlerle tanıştırma nezaketine girişti. “
Bak kızım bunlar sana bahsettiğim
komşularımız ve oğulları Sinan. Bu da
benim kızım Nur. Bir haftalığına geldi
yanımıza.” Ve ardından bitirdiğim okul ve
iş hayatımdaki talihsizliklerimi içeren ufak
bir ön bilgilendirme. Anladığım kadarıyla
kendilerine ait bir otomobil lastiği
firmaları olan komşularına  reklamımı
yapıyordu. Ama benim şuan bunları
düşünebilecek halim yoktu. Komşularla
ayaküstü ettiğim ve işten geç çıktığı için
ancak birazdan aramızda olabilecek
gelinlerinden bahsettikleri kısa sohbetin
ardından izin isteyerek kızım Aysun’un
yanına gittim. Annemin çoktan uyuttuğu
Aysun’u yatakta gördükten sonra olanları
unutmaya çalıştım. İçeridekilerin sanki
olanları biliyormuşçasına attıklarını
hissettiğim kınayan bakışların birer
kuruntu olduğuna ikna ettim kendimi.
Bugünü unutmalıydım. Paranoyayı bir
kenara bırakıp içeri geçtim. Bir türlü
odaklanamadığım muhabbetler sürerken
dakika başı telefonunu kontrol eden oğlu
dikkatini çeken ve 

“ Oğlum istersen bir daha ara. Bir işi falan
çıkmıştır muhakkak, evham yapma hemen.”
Diyerek oğlunun içini rahatlatmak isteyen
kadın dışarıdaki vicdansızlardan bihaberdi
muhakkak. Çarpıp kaçan, dönüp ardına
bakmayan vicdansızlar . Bunları düşündükçe
ellerimdeki titreme artıyordu. “ Aradığımda
meşgule atınca müsait değildir sonra döner
diye düşündüm.” Eşi hakkındaki
endişelerinden bahsederken benim aklım
hala o kadındaydı. Belki de cesedini çoktan
bulmuşlardı. Belki de beni bile tespit
etmişlerdi ve evime baskına gitmişlerdi.
Şimdi olmasa bile eninde sonunda birileri o
yoldan geçecekti . O kadını orda bırakırken
aklımdan ne geçiyordu ki?! Şimdi yavaş
yavaş aklım başıma geliyordu. Ben bütün
bunları düşünürken komşuları annemleri de
telaşlandırmış ve polisi aramışlardı . Polisle
olan konuşmasından anladığım kadarıyla eşi
birkaç aylık hamileydi ve bir yerde baygınlık
geçirmiş olmasından korkuyordu. En son
konuştuğunda birazdan orada olacağını,
orman yoluna saptığını söylediğini
hatırlıyordu. Sinan bunları anlatırken
muhtemelen  gecenin bu geç saatinde
eşinden haber alamıyor olduğu için
korkuyordu. Bense kafamda birleşen
parçaların ardında gördüğüm resimden
ölümüne korkuyordum. Hayır! Bir kadının
canını almış olmayı belki unutabilirdim.
Ama daha doğmamış suçsuz günahsız bir
can.. Bunu taşıyamazdım . Bir tevafuk
olmalıydı. Bir şeyler olmalıydı ama ben
bencilce ardımda bıraktığım cana bir yenisi
eklemiş olduğum gerçeğini kaldıramazdım.
Bütün serinkanlılığımı kaybettiğim bu
dakikalarda kafamı kaldırdığım an
gördüğüm yüzlerin garip bakışlarıyla ancak
anlayabilmiştim ağladığımı.



Ne zamandır ağlıyordum veya bütün
bunlar , bütün bu olanlar hangi zaman
diliminin içinde yaşanmıştı? Titreyen
ellerim ve kızarmış gözlerimle “ Ben bir
nefes hırsızıyım!” diye mi bağırıyordum
acaba? Odadaki insanların hayretle
neden ağladığımla ilgili sorularını değil
yanıtlamak net bir şekilde
duyamıyordum bile. Ve bir anda camdan
o ışıkları gördüm. Polis arabasının
tepesindeki ışıklar ile memurların
telsizlerinden çıkan o anlamsız ses
kafamda çınlamıştı adeta. İşte tam o an
kendimi kaybetmişçesine ağlamam
durdu. Adeta kısa süreli geleceği
gördüm. Her şeyimi kaybettiğim ,
yıkıldığım geleceği... Annemler ve
komşuları merak ve biraz da korkuyla
kapıyı açtılar , ben de sanırım
arkalarından gittim. O kadar ne
yaptığımdan habersizdim ki.
Ağlamıyordum artık ama hala nefesim
düzensizdi . Kapı açıldığında en öndeki
polisin söylediklerinin yarısını belki
duymuştum. Kulaklarımdaki uğultu buna
anca müsaade etmişti. Ormanda
arabasının birkaç metre uzağında ölü
bulunmuştu hamile kadın. Kimliği
bulunmuş olsa da kadının eşi olup
olmadığını teşhis için onlarla
gitmeliymiş. Dizlerinin titrediğini
gördüğüm Sinan buna inanmak
istemedi. Ne yaptığını bilmeyen bir
tavırla eşini aramak için elini telefonuna
attı. Polisler ve çoktan fenalaşan
annesiyle ilgilenen insanlara annesini
ikna etmeye çalışan küçük bir çocuk
edasıyla bakıyordu

İçinde hala bir umut vardı. Tıpkı benim o
ilk  anda içimde olan umut gibi... Ama
umudun bir önemi yoktu. Olan olmuştu
insanlar kimselerini kaybetmişti ve
sebebi bendim. Telefonu kulağına
götüren Sinan kendi kendine söylenirken
bütün bunların saniyeler içinde olduğunu
fak etmiştim. Tıpkı vestiyerdeki
çantamdan gelen telefon sesiyle bana
dönen bakışların ve nasıl olduğunu
bilmediğim halimi görüp sanırım her şeyi
anlayan Sinan’ın çantama davranmasının
saniyeler içinde olduğu gibi. Belki de
anlamamıştı bir refleksti tam olarak
kestiremiyorum ve umurumdaymış gibi
de hissetmiyorum. Artık uyuşmuştum.
Çantamdan çıkan telefonla bir takım
bağrışmalar olmuştur muhakkak. Ama
ben onları da duyamadım veya olanları
göremedim. Bir anda gelen irkilmeyle
duyduğum tek şey nefes sesleriydi. Gece
karanlığında yanımda yatan Aysun’un
sakin uykusuna karışan,  bir astım
hastasını  anımsatan nefes seslerim...



Küçürek Hikâye (Öykü): Hikâyenin bir alt türü olan küçürek hikâye, çok kısa
metinlerdir. Bu tür hikâyeler 750 kelimeden az olan hikâyelerdir. Bunlar arasında tek
cümlelik hikâyeler de vardır. Küçürek hikâyede hacminden dolayı hikâyenin
unsurlarıyla ilgili pek çok ayrıntıya yer verilmez, şiirde olduğu gibi yoğun ve imgesel
anlatımdan faydalanılarak hikâye kurgulanır. Hikâyede verilmeyenlerin okur
tarafından tamamlanması beklenir.

YANGIN
Yanmış ormandan geçtim.

Kapkara, kömürleşmiş ağaçlar. Yanmış
otlar. Çalılar. Isırganlar. Tüm börtü

böcek yanmış.
Kaplumbağalar. Tosbağalar.

Kertenkeleler. Yılanlar yanmış.
Kelebekler bile.

Toprak öylesine sıcak ki üstüne
basılmıyor. Kayalar cehennem kayası.

Yanımdaki dostum, “Bilmem biliyor
musun” diyor, “böyle yangınlardan

sonra, eğer yağmurlar bol
ve düzenli yağarsa bambaşka bir orman
oluşur. Yeni ağaçlar, yepyeni bitkiler…”

“Ne kadar sürer bu,” diyorum.
“Havaya bağlı,” diyor. “Ben diyeyim

yirmi, sen de otuz.”
“Görür müyüz,” diyorum.

“Bizler görmesek, çocuklarımız görür,”
diyor.

“Onlara ormanı nasıl korumamız
gerektiğini öğretmemiz gerekecek”

diyorum.
“Kendimize de,” diyor dostum.

Üstüne basa basa bir kez daha;
Kendimize de.

Ferit EDGÜ, 252 Yazardan Minimal
Öyküler.

BU
— Bu ne bu?
— Kar.
— Böyle kar hiç görmemiştim.
— Burda daha neler göreceksin.
— Neymiş göreceklerim?
— Kurt, köpek.
— Başka?
— Ayı, tilki.
— Başka?
— İşin rast giderse, bir insanoğlu.
— Bu karda mı?
— Bu karda, eğer yolunu
bulabilirsen. Ya da o, yolunu
yitirmişse. Artık bahtına…
Ferit EDGÜ, Doğu Öyküleri (Toplu
Öyküler)



Asya odasındaki halıyı milimi milimine ezberlemişti. Bir darbe dolanıyordu aklında, son 
 cümlesi beyninde en güzel yolu bulmak için turlar atıyordu. Üst bedenini kaldırdı, dikleştirdi. 

 Elini daktilosu üzerine yerleştirdi. Kelimelerini sakince, içine sinerek yazmaya başladı.
 "Haklı devrimin rüyaları harekete koyuldu, yıllardır beklenen hayaller ancak gerçek olma 

 yoluna girmişti. Hadi bakalım, dedi George, gün bizim günümüzdür!"
 Elleriyle kendine minik bir alkış yaptı. 'Son' yazabildi nihayetinde. Bunun yazdığı onlarca 

 son arasından sadece biri olduğunu biliyordu. Fakat bu tam vaktinde gelmiş ve kendine ait 
 mükemmel yere oturmuş, orayı layıkıyla kaplamıştı. Kâğıdı daktilodan çıkardı ve geri kalan 
 yığının en altına bıraktı. O yığını gururla eline aldı, birkaç kez masaya vurarak hepsinin aynı 
 hizaya gelmesini sağladı. Daha iyi görebilmek adına kendinden uzaklaştırırken gözünden 

 emekleri küçük yaşlar halinde dökülüyordu. Birkaç kez gözünü kırpıştırdı, kendinden 
 beklemediği serilikle ayaklandı. Yine de gecenin üstüne yapıştırdığı sessizliği koruyarak 

 hareket etti. Gideceği konum belliydi, sabahın dördünde, kümeslerindeki horozlar bile henüz 
 ötmemişken Asya, kuzeni Gökhan’ın odasından başka nereye gidebilirdi?

 Yazdıklarının aksini andıran çocuksu ruhu kıkırdıyordu içten içe. Dolunayın yetersiz ışığı 
 haricindeki tek ışık ondan parlayanlardı. İlk kitabını bitirmiş olmanın saf ve taze heyecanı 
 kaynıyordu içinde. Nihayet yolunu ezbere bildiği kapıya geldiğinde, derin bir nefes alarak 

 tıklattı.
 "Gökhan! Ben geldim, hadi! Konuşmamız gerek! Gökhan! Gökhan!" diye kısık sesiyle 

 kızmaya başladı kapıya. Geldim, diye mızmızlanan sesi işittiğinde minik bir nefesi saldı, kapı 
 altından süzülen ışıkları gördüğünde ruhu bedeninden bir çekilip bir sokularak onunla oyun 

 oynamakla meşguldü. Gökhan sonunda kapıyı açtığında elindeki yığını kapının hemen 
 bitişiğinde olduğunu bildiği sehpaya bıraktı. Gökhan yarı kapalı göz kapakları ve dağınık 
 koyu kahve saçlarının olduğu yüzünü sehpadan yana çevirdi. Miyobundan dolayı başlığı 

 okumakta güçlük çekerken aniden ona sarılan kollarla büyümesinin olasılığı binde bir olacak 
 gözlerini irileştirdi. Bitti, dedi bedenindeki kolların sahibi. "Kitabın değil mi?"diye sordu 

 Gökhan kafasını yavaşça çevirirken. Gördükleri göğsüne yaslanan baştan süzülen sarı, kısa 
 ve dalgalı saçlardı. "Evet, evet! Sonunda!" dedi Asya, sol tarafını yasladığı yüzünün öbür 
 yarısını yasladı bu sefer de. Gökhan yandığını hissettiği yüzüğün kırmızıya döndüğünü 

 varsayarak o da çevirdi. Kendisine göz devirerek kollarını ancak sarabildi.

BİRTAKIM
 ZAAFLAR



"Tebrik ederim, Asya. Ne çok emek verdin, bitti sonunda. Umarım karşılığını en güzel 
 şekilde alırsın." gibisinden klasik sözcükler sıraladı. Asya kollarını ayırdı, rahatça odanın 

 içine ilerledi. Gökhan kapıyı kapadı, sehpadaki bitirilmiş romanı eline aldı. Hâlâ sırtı 
 dönükken rahattı, tekli koltuğa oturan Asya da kıpır kıpırdı yerinde.

 "Burada incele Gökhan, tepkini merak ediyorum." dedi. Gökhan yüzünü sıvazlar gibi yaparak 
 kendini kontrol etti. "Cehennemdeki cennet misin, cennetteki cehennem mi?" diye sordu 
 kendi kendine. En az saçı kadar dağınık olan yatağına ilerledi. Ucuna oturdu, kağıtları 

 detaylıca inceledi. Her bir sayfasının nasıl yazıldığı, ne için yazıldığına şahit olmuştu, ne 
 manalar taşıdığını gayet iyi biliyordu. Basitçe göz attı, etkilenmiş ve şişmiş gözlerini Asya’ya 

 çevirdi.
 "Ah, cidden gurur duyuyorum seninle!" dedi. Duyguları en samimi olanlardandı, Asya'ya 

 göre yeryüzü üstündeki en tatmin edici sözler de her zaman onun duygularından dökülmüş 
 olanlardı. "Umarım yayın evin de kabul edecektir kitabımı. Amma havalı olur ya! BTD 
yayıncılık..." Arkasına yaslanıp ellerini önünde birleştirdi. Aklına gelen birkaç hayalle 

 beraber bir elini ağzına kapayarak kıkırdadı.
 "Şaka mı yapıyorsun?" dedi Gökhan alayla. "Bu eser yazılmaya başlandığı günden beri bizim 
 yayın evine ait. Hemen yarın başlarız işlemlere, ne dersin?" Bir yandan kağıtları inceler bir 
 yandan konuşur haliyle karizmatik duruyordu Gökhan. Dağınık saçı, ortalama yüzü, komik 

 piknikçi pijaması bile şu anki havasına engel olmuyordu. Belki de yalnızca Asya’ya ayrı 
 görünüyordular bugün. "Asıl sen dalga geçiyor olmalısın!" dedi, sevinçle fırladı yerinden. 

 "Okumadan, uygun görmeden, senin şartlarına uymadan, falanı filanı olmadan mümkün değil 
 yayınlamazsın."

 Gökhan onun sevincini görerek keyifle verdi elindekileri. "O en başta yer alan isim bana göre 
 uygun, basabiliriz." dedi. Asya omuzlarını havaya kaldırdı, dudaklarını koca bir çığlığı 

 engellermişçesine birbirine bastırdı, uykuya hasret gözlerini bir tanecik kuzenine dikti. Belli 
 belirsiz bir özenle komodine bıraktı elindeki yığını. Elleri birbiri üstünde oynaşırken 

 kıkırdamasını yineledi.
 "Bunu hak ettiniz Gökhan Güney" dedi haz veren kısık sesiyle. Lise mezuniyetinden beri 

 rahatça ve doğru dürüst sarılamadığı Gökhan’a son beş dakika içinde ikinci kez sarıldı. Bu 
 seferki Gökhan’ın tüm aklını başından alacak, hassasiyetlerini unutturacak, önceliklerini 

 geçersiz kılacak cinstendi. Yatağına yaslanan Gökhan’ı ve kendini yumuşak yatağa fırlatacak 
 türden beklenmeyen çocuksu bir kutlamaydı. "Yok artık!" diye bağırmıştı Gökhan. Sabahın 
 dördünde ayarlayamadığı sesi için dilini ısırırken Asya onu kızdırmak adına elini saçlarına 

 daldırmıştı. Onun omuzlarından tutarak kendinden uzaklaştırmaya çalıştı Gökhan, bir yandan 
 da sırıtmasına engel olamıyordu. Birlikte ortak bir sıra dair duraksız kahkahalar atıyorlardı, 
 biri öbürünü daha fazla çıldırtmaya biri haram bulduğu saadeti uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

 Sonunda üstünden atabildiğinde Asya’nın kıkırdayışları beynindeki yankılanmalara
 karışmıştı. 



"Ne kadar konuşursam konuşayım sana ne kadar müteşekkir olduğumu anlatamam. Sen 
 dünyadaki en muazzam insansın Gökhan." dedi Asya, dizlerini altına alarak oturdu yatak 

 üstünde. Gökhan kırılmış kabından taşan bir su gibi yatağına yayılmıştı. Elleri sırtı ile yatağı 
 ayıracak biçimde ayakta tutuyordu onu. Ömründe hiç olmadığı kadar sırıtmıştı bu birkaç 
 dakika içerisinde. Devam etti Asya konuşmasına. "Benimle gurur duyan, beni kolayca, 

 habersizce yargılamayan tek kişisin. Ailemin bile yapmadıklarını düşünmeden 
 yapabiliyorsun. Bir çocuğum gibi bana sahip çıkıyorsun." Gökhan elini iki yana sallayarak 

 lafını böldü. "Gibi fazla, şu yaptıklarına bak. Düpedüz çocuksun sen!" dedi. Asya kendisine 
 öz şekilde kıkırdadı, başını iki yana salladı. Kıvırcık saçları yüzünü gıdıklarken kelebekler de 

 karnında Gökhan’ı gıdıklıyordu.
 "Öyle ya da böyle... sahip olduğum en değerli varlıksın." dedi Asya. Gökhan ağzı içinde 

 birbirine dolaşan dilini açmaya çalışıyordu, Asya ise iki elini birbirine sürterek sadece onunla 
 beraberken ortaya çıkardığı saf ve masum yanını sergiliyordu. Utanarak yatak üzerinde 

 ayaklandı, zıplayarak aşağı indi. Gökhan alışa gelmiş davranışlarına olağanüstü bir tepki 
 göstermedi, aksine bugüne özel olarak fazladan keyif aldı izlemekten.

 "O zaman sana iyi geceler!" dedi Asya. Eli komodin üstüne gitti kitabını, ilk ve her daim 
 cancağızı olarak kalacak kitabını, almak için. "Kalsın onlar!" dedi Gökhan, "Sana da iyi 

 geceler!" diye ekledi. Asya başıyla onayladı, elleri arkasında odadan süzülerek çıktı. Gökhan 
 hâlâ aynı şekilde hem onun gidişini izliyor hem baş başa kaldığı kapıya gülümsüyordu, içine 

 kaçmış hovardanın tarzıyla sırıtıyordu. Başını yavaşça yatakta uzanan bedenine düşürdükten sonra
sırıtışı kaybolmuştu anında. Eli ayağı birbirine karışarak oturur hâl aldı, kendine 

 inanamıyordu, hayal kırıklığına bürünmüştü. Başını yatağına gömdü, yumruk yaptığı elini 
 ağır ağır vurdu yatağa. Kendine, haline, düştüğü duruma, rezilliğine ahlar yağdırdı. Kendini 
 yatağından yere doğru kaydırdı. İki dizi odasının sıcak zeminine dediğinde ciddiyet takındı. 

 İyice dağılmış pijamasını düzeltti, odasında bir saat koyarak bellediği kıblenin yönüne döndü. 
 Derinlerde tuttuğu nefesi kendi çapında haykırdı. İki elini havaya kaldırdı. Körlüğüne dair 

 dua etmeye ve her sabahın bu saatlerinde yaptığı gibi af dilenmeye başladı.
 

                                                                                                           Nehir Tûba İşlek
 



 
 

Varlık içinde olup özlem duyulur mu hiç
Beklenen yâr olmazsa yollar gözlenir mi hiç

 
Var olanla avun dur yok olanı özleme
Diyorum ki gönlüme yollarını gözleme

 
Kalemin yazmadığı hiç istenir mi ondan

Yoktan bahanelerle hiç dönülür mü yoldan
 

Yola revan olmadan arananbulunmuyor
Ateşlere girmeden saf altın olunmuyor

 
Aradım ,kıldım talep, bildim yolun sonunu
Adı aşk sarmalarmış insanların çoğunu

 
Resulün ravzasına girdim aşk ile doldum

Bu aşkın deryasında sanki ben bende yoktum
 

Öksüzünüm ya resul, ne olur bana bir gül
Gül de gönlüm şen olsun, kalbim sevginle dolsun

 
Dertliyim, muzdaribim, ben burda bir garibim

Beni al sancağına  ey gül yüzlü habibim
 

Gül yüzünü göreyim, mutluluğa ereyim
Şefaat sancağında bir mekân edineyim

 
Ey Allah’ın resulü, kulların en makbulü
Bize şefaat eyle, yetim bırakma böyle

Saliha Çelik
 

ARAYIŞ



Efendim’e
yine bir rebiülevvel ayı geldi
sen dolu bir ay geldi efendim
her günü seni hatırlatan bir ay

sen geldin efendim sen
 

içimde öyle bir özlem var ki sana
seni hiç görmemişçesine değil

bambaşka bir özlem
gün geçtikçe artan bir özlem efendim

 
sen kokan güllere sarılsam geçer mi bu özlem?
gözyaşları akıtsam uğruna geçer mi bu özlem?

hiç geçmez bu özlem efendim hiç geçmez 
 

Ey rasul
Ey nebi

Ey güllerin efendisi çık ve gel
Gel ki dinsin bu hasret

Gel ki aydınlansın bu karanlık
Gel ki silkelensin üzerimizdeki ölü toprak

Dinsin sinemizdeki bu ince sızı
 

Ayşe Altuntaş 
 



ÖNERİ SAYFASI


